JOSE CARLOS MARIATEGUI

EL HOMBRE Y EL MITO"

Todas las investigaciones de la inteligencia contemporanea sobre la crisis mundial
desembocan en esta unanime conclusion: la civilizacion burguesa sufre de la falta de
un mito. La experiencia racionalista ha tenido esta paradéjica eficacia de conducir a
la humanidad a la desconsolada conviccidén de que la Razdén no puede darle ningun
camino. El racionalismo no ha servido sino para desacreditar a la razén. A la Idea
Libertad, ha dicho Mussolini, la han muerto los demagogos. Mas exacto es, sin duda,
que a la Idea Razdn la han muerto los racionalistas. La Razén ha extirpado del alma
de la civilizacidn burguesa los residuos de sus antiguos mitos. El hombre occidental
ha colocado, durante algun tiempo, en el retablo de los dioses muertos, a la Razéon y
a la Ciencia. Pero ni la Razén ni la Ciencia pueden ser un mito. Ni la Razoén ni la
Ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el hombre. La
propia Razén se ha encargado de demostrar a los hombres que ella no les basta. Que
Unicamente el Mito posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo.

La Razon y la Ciencia han corroido y han disuelto el prestigio de las antiguas
religiones. Eucken en su libro sobre el sentido y el valor de la vida, explica clara y
certeramente el mecanismo de este trabajo disolvente. Las creaciones de la ciencia
han dado al hombre una sensacion nueva de su potencia. El hombre, antes
sobrecogido ante lo sobrenatural, se ha descubierto de pronto un exorbitante poder
para corregir y rectificar la Naturaleza. Esta sensacién ha desalojado de su alma las
raices de la vieja metafisica.

Pero el hombre, como la filosofia lo define, es un animal metafisico. No se vive
fecundamente sin una concepcién metafisica de la vida. El mito mueve al hombre en
la historia. Sin un mito la existencia del hombre no tiene ningun sentido histérico. La
historia la hacen los hombres poseidos e iluminados por una creencia superior, por
una esperanza super-humana; los demas hombres son el coro anénimo del drama.
La crisis de la civilizacidon burguesa aparecié evidente desde el instante en que esta
civilizacién constato su carencia de un mito. Renan remarcaba melancélicamente, en
tiempos de orgulloso positivismo, la decadencia de la religion, y se inquietaba por el
porvenir de la civilizacidn europea. "Las personas religiosas —escribia— viven de una
sombra. Nosotros vivimos de la sombra de una sombra. ¢De qué se vivira después
de nosotros?" La desolada interrogacién aguarda una respuesta todavia.

La civilizacién burguesa ha caido en el escepticismo. La guerra parecié reanimar
los mitos de la revolucidn liberal: la Libertad, la Democracia, la Paz. Mas la burguesia
aliada los sacrifico, en seguida, a sus intereses y a sus rencores en la conferencia de
Versailles. El rejuvenecimiento de esos mitos sirvid, sin embargo, para que la
revolucion liberal concluyese de cumplirse en Europa. Su invocacion condend a
muerte los rezagos de feudalidad y de absolutismo sobrevivientes aun en la Europa
Central, en Rusia y en Turquia. Y, sobre todo, la guerra probdé una vez mas,
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fehaciente y tragica, el valor del mito. Los pueblos capaces de la victoria fueron los
pueblos capaces de un mito multitudinario.

II

El hombre contemporaneo siente la perentoria necesidad de un mito. El
escepticismo es infecundo y el hombre no se conforma con la infecundidad. Una
exasperada y a veces impotente "voluntad de creer", tan aguda en el hombre
postbélico era ya intensa y categdrica en el hombre prebélico. Un poema de Henri
Frank, “La Danza delante del Arca”, es el documento que tengo mas a la mano
respecto del estado de animo de la literatura de los ultimos afios pre-bélicos. En este
poema late una grande y honda emocion. Por esto, sobre todo, quiero citarlo. Henri
Frank nos dice su profunda "voluntad de creer". Israelita, trata, primero, de encender
en su alma la fe en el dios de Israel. El intento es vano. Las palabras del Dios de sus
padres suenan extranas en esta época. El poeta no las comprende. Se declara sordo
a su sentido. Hombre moderno, el verbo del Sinai no puede captarlo. La fe muerta
no es capaz de resucitar. Pesan sobre ella veinte siglos. "Israel ha muerto de haber
dado un Dios al mundo". La voz del mundo moderno propone su mito ficticio y
precario: la Razén. Pero Henri Frank no puede aceptarlo. "La Razén —dice—, la razo6n
no es el universo".

"La raison sons Dieu c'est la chambre sans lampe".

El poeta parte en busca de Dios. Tiene urgencia de satisfacer su sed de infinito y
de eternidad. Pero la peregrinacion es infructuosa. El peregrino querria contentarse
con la ilusion cotidiana. "iAh! sache franchement saisir de tout moment la fuyante
fumée et le suc éphémére". Finalmente piensa que "la verdad es el entusiasmo sin
esperanza". El hombre porta su verdad en si mismo.

"Si I'Arche est vide ou tu pensais trouver la loi, rien n'est réel que ta danse".

Los fildsofos nos aportan una verdad andloga a la de los poetas. La filosofia
contemporanea ha barrido el mediocre edificio positivista. Ha esclarecido vy
demarcado los modestos confines de la razén. Y ha formulado las actuales teorias
del Mito y de la Accidon. Inutil es, segun estas teorias, buscar una verdad absoluta.
La verdad de hoy no sera la verdad de mafiana. Una verdad es valida sélo para una
época. Contentémonos con una verdad relativa.

Pero este lenguaje relativista no es asequible, no es inteligible para el vulgo. El
vulgo no sutiliza tanto. El hombre se resiste a seguir una verdad mientras no la cree
absoluta y suprema. Es vano recomendarle la excelencia de la fe, del mito y de la
accion. Hay que proponerle una fe, un mito, una accion. éDonde encontrar el mito
capaz de reanimar espiritualmente el orden que tramonta? La pregunta exaspera la
anarquia intelectual, la anarquia espiritual de la civilizacidn burguesa. Algunas almas
pugnan por restaurar el Medioevo vy el ideal catélico. Otras trabajan por un retorno
al Renacimiento y al ideal clasico. El fascismo, por boca de sus tedricos, se atribuye
una mentalidad medioeval y catdlica; cree representar el espiritu de la Contra-
Reforma; aunque por otra parte, pretende encarnar la idea de la Nacidn, idea
tipicamente liberal. La teorizacién parece complacerse en la invencidén de los mas
alambicados sofismas. Mas todos los intentos de resucitar mitos pretéritos resultan,
en seguida, destinados al fracaso. Cada época quiere tener una intuicién propia del
mundo. Nada mas estéril que pretender reanimar un mito extinto. Jean R. Bloch, en



un articulo publicado en la revista Europe, escribe a este respecto palabras de
profunda verdad. En la catedral de Chartres ha sentido la voz maravillosamente
creyente del lejano Medioevo. Pero advierte cuanto y como esa voz es extrafa a las
preocupaciones de esta época. "Seria una locura —escribe— pensar que la misma fe
repetiria el mismo milagro. Buscad a vuestro alrededor, en alguna parte, una mistica
nueva, activa, susceptible de milagros, apta a llenar a los desgraciados de esperanza,
a suscitar martires y a transformar el mundo con promesas de bondad y de virtud.
Cuando la habréis encontrado, designado, nombrado, no seréis absolutamente el
mismo hombre".

Ortega y Gasset habla del "alma desencantada". Romain Rolland habla del "alma
encantada". ¢Cual de los dos tiene razén? Ambas almas coexisten. El "alma
desencantada" de Ortega y Gasset es el alma de la decadente civilizacion burguesa.
El "alma encantada" de Romain Rolland es el alma de los forjadores de la nueva
civilizacién. Ortega y Gasset no ve sino el ocaso, el tramonto, der Untergang. Romain
Rolland ve el orto, el alba, der Aurgang. Lo que mas neta y claramente diferencia en
esta época a la burguesia y al proletariado es el mito. La burguesia no tiene ya mito
alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista, ha
envejecido demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolucién social. Hacia ese
mito se mueve con una fe vehemente y activa. La burguesia niega; el proletariado
afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en una critica racionalista del método,
de la teoria, de la técnica de los revolucionarios. iQué incomprension! La fuerza de
los revolucionarios no esta en su ciencia; esta en su fe, en su pasion, en su voluntad.
Es una fuerza religiosa, mistica, espiritual. Es la fuerza del Mito. La emocion
revolucionaria, como escribi en un articulo sobre Gandhi, es una emocidn religiosa.
Los motivos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. No son divinos; son
humanos, son sociales.

Hace algun tiempo que se constata el caracter religioso, mistico, metafisico del
socialismo. Jorge Sorel, uno de los mas altos representantes del pensamiento francés
del Siglo XX; decia en sus Reflexiones sobre la Violencia: "Se ha encontrado una
analogia entre la religiébn y el socialismo revolucionario, que se propone la
preparaciéon y aun la reconstruccion del individuo para una obra gigantesca. Pero
Bergson nos ha ensefiado que no sélo la religidn puede ocupar la region del yo
profundo; los mitos revolucionarios pueden también ocuparla con el mismo titulo".
Renan, como el mismo Sorel lo recuerda, advertia la fe religiosa de los socialistas,
constatando su inexpugnabilidad a todo desaliento. "A cada experiencia frustrada,
recomienzan. No han encontrado la solucion: la encontraran. Jamas los asalta la idea
de que la solucion no exista. He ahi su fuerza".

La misma filosofia que nos ensefa la necesidad del mito y de la fe, resulta incapaz
generalmente de comprender la fe y el mito de los nuevos tiempos. "Miseria de la
filosofia", como decia Marx. Los profesionales de la Inteligencia no encontraran el
camino de la fe; lo encontraran las multitudes. A los fildsofos les tocara, mas tarde,
codificar el pensamiento que emerja de la gran gesta multitudinaria. ¢Supieron acaso
los fildsofos de la decadencia romana comprender el lenguaje del cristianismo? La
filosofia de la decadencia burguesa no puede tener mejor destino.



